意大利足球老炮儿给中年人的兴奋剂：先站到死 再躺着哭

意大利与比利时之战，让我想到了电影《老炮儿》最后一场戏：寒风萧瑟，冰封的湖面，六爷着一身军装大衣，拖一把长刀，孤身杀向一帮纨绔子弟。那一刻，灵魂就像被逼出了身体，成为独立的存在。这是一个被时代洪流淹没的老混混和一帮不守规矩的小混混的故事。时代变了、世道变了、人心也变了，导演没有明说，却处处在呈现的一层意思。

意比之战的90分钟，何其相似。

说到比利时人们想到的是什么？世界第一、妖人辈出、极致天赋。说到意大利人们想到的又是什么？落寞旧王、青黄不接、总被看轻。这种鲜明的对比，就像是一场老炮儿跟富家子弟的约战，是憋屈中的爆发，是提着刀告诉他们什么叫秩序和规矩。

让我们中年人欣慰的是，这一次，现实没有像电影里那般残酷。 命运这一次垂青了意大利老炮儿，在他们拼到几乎感动自己之后。意大利的胜利，是给那些在时代洪流冲击下的中年人一针兴奋剂：我们还没有走远，我们的价值不会被遗忘。

先说一句结论：看意大利20多年来，这是最流畅、最有侵略性、最团结的一次。战术执行力强、控得住场面，更有让人敬畏的勇气和胆识。敢用433阵对攻世界第一，曼奇尼的魄力完全颠覆了传统。从上任以来，他就一直这么干，他的意大利不再是过去的1-0主义至上的意大利。

进攻取代了防守，成为这支意大利的杀手锏。水银泻地一般，一次不成立马高位反抢，接着二次进攻。每一脚都不拖泥带水，高速传导，观赏性极强。当然了，这种踢球是建立在巨大的体能付出之上，他们咬牙猛攻了80分钟，再用最后10分钟死守消耗掉对手。但是面对世界第一，如果不是这种鸡血的踢法，意大利人根本无从奠定胜利的基础，最后的刺刀见红，不是他们所擅长的。

不断压上助攻的边后卫斯皮纳佐拉，就像是这支意大利的缩影。他是体能消耗最大的球员之一，很难不说重伤跟巨大的体能消耗没有关系。这是意大利人为胜利付出的代价，但除此之外，还有选择吗？当天赋、能力都不占上风，你唯一的资本就是狠，狠到让对手畏惧。

有这么一个细节让人为之震慑：拼杀了80分钟的斯皮纳佐拉，还在试图用速度强吃对手完成过人，但是奔跑中却突然一个踉跄，紧接着就是一瘸一拐。他知道情况不妙了，但并没有立刻倒下，而是向场边的教练组示意换人，整个过程都显得很淡定很沉稳。但当裁判吹停比赛，当队医赶赴球场后，斯皮纳佐拉倒在草皮上，开始掩面痛哭。他清楚地知道，他的这届欧洲杯结束了，没法陪伴球队走得更远了。

斯皮纳佐拉踢得多么棒，说他是本届意大利至今最大的惊喜也不为过，从小组赛到16强战，4场比赛拿下两次MVP。格罗索闪耀2006年世界杯那年是28岁，而此刻的斯皮纳佐拉同样是这个年纪，“伟大的左后卫”时隔15年终于遇见了最好的传承，美好的前程等待被开启被创造，然后可怕的伤病却突然出现，而在受伤后的临危不乱，不被对手打个措手不及，是他给球队最后的温柔。一直到被担架抬走，斯皮纳佐拉一直在掩面，我们分明能看到和感受到，那双哭红的双眼和背后那种撕心裂肺的痛。只有在这一刻，斯皮纳佐拉才真正属于他自己。

这是斯皮纳佐拉对于心爱的球队、对于足球的热爱，也是作为一名行将迈入中年的男人，他的坚持和倔强：就算是受伤时也要站着。只有躺下时，我们才有资格去痛哭。我们活着，从不只是为了自己，这是我们的枷锁，也是我们不向人生妥协的理由。

六爷在《老炮儿》里最后的演出：冰封的湖面上，突然病情复发满头大汗，他不肯倒下，用军刀插在冰面上死死撑着身体，直到重新爬起，冲向一场注定会输的较量，那是生命的最后时刻，也是最完美解释着他这一生的时刻。

我们每个微小的普通人，无法像六爷那样书写绚烂的脚本，我们能做的就是像斯皮纳佐拉和他的意大利那样，用尽全部的力气，去换一个不标准的人生答案：中年危机、内卷时代、职场焦虑，慌张匆忙的生活里，我们也可以上演一次英雄主义，命运的转机也许就发生在某一些突然的瞬间，苦苦追寻和坚持也便有了意义。

相比于意大利的勇敢和坚毅，再来看看这支世界第一的比利时。连续错失2018世界杯、2020欧洲杯，比利时估计将跟冠军彻底说再见了。阿扎尔的伤病不断、卡拉斯科好坏不稳、默滕斯也再没有2014世界杯的高光、中卫三主力全部30+，光靠德布劳内、卢卡库两人真的很难再有突破。你看看，再极致的天赋，消耗起来也是无比之快的。

足球说到底，是雄性荷尔蒙的迸发，是撕咬对手的运动。而在人生的道路上，我们的这个对手，就是命运给你定义的一个个所谓“时代特性”，是挣脱不了的漩涡。我们无力选择出生，但我们有权利选择对抗，最差不就是输了吗，但万一，我们赢了呢？